每個人內心深處都有一處無法與人分享的私密空間，那個地方叫做寂寞。
當舞台落幕散場，盛宴後杯盤狼藉，那塊空間便突然膨脹起來，足令數分鐘前的興奮歡樂瞬間墜入茫然。
寂寞，是種感覺，沒有語言文字插足的餘地，難以任何方式形容，只有自家心裡明白。
暗黑低潮有如鋪天蓋地般襲來，回不去方才興奮開心的惆悵令人意態闌珊，情緒的落差甚而導至難以入睡或半夜獨醒。
這不是憂鬱症，乃是人之常情，猶如月之陰晴圓缺。
世上有許多學識豐富的人，盡管有許多你的朋友、從小一起長大的人，卻沒人真正懂你，這種情形每個人都會有。
寂寞的人比比皆是，彼此交個朋友不就好了？
然而，人的情懷沒那麼容易交換。
翌日的太陽照樣升起，依例起床又開始嶄新的一天，然而寂寞的陰影依舊在心底，只因為忙碌暫時感覺不到它的存在罷了。
所以很多人把行程排得密密麻麻，目的是讓自己忙個不停，無暇反芻寂寞。
寂寞不限凡人，哲人、主教、科學家也會寂寞而且甚於常人，所謂高處不勝寒。
文學、藝術家心思以感性為主軸更不待言。
有所謂強者的寂寞，外表愈是堅強，內在的空虛愈是難以填補。
強人午夜夢迴，自己也不知道該怎麼辦，旁人不敢擅出主意，當事人只能硬撐到底。
人人都在追求得不到的東西，但各自要的不一樣，沒辦法像市集那樣以物易物。
嬰幼兒不懂寂寞，他們只顧眼前，受到挫折，上帝授以寶笈：哭一場後一切歸零。
成人有了記憶，煩惱沒那麼容易打發，於是市場上有許多奇奇怪怪的東西助人解憂，卻往往愈解愈憂。
我很小就了解寂寞，家中只有父母和我。父親白天在外忙於工作，媽媽早上必須出門去市場買菜。
她的辦法是叫我坐在走廊牆角的痰盂上，那痰盂裡沒有痰洗得很乾淨，小屁股坐上去剛剛好，這樣一來我不會亂跑，便溺問題也一併解決。
母親很辛苦，走去菜場單趟就要二十分鐘，回程手提重物可能更久。
我很乖，這個把兩個鐘頭都安坐在痰盂上，母親有令不得亂動，若說我是痰盂上長大的小孩也不為過。
家裡人去房空一片靜肅，掛鐘的滴答聲清晰可聞，牆上的油漆紋路我看得比指紋還熟悉，現在也無從知道那個時節小腦袋裡在想什麼。
不過有一點可以確定，我的思維跟人口眾多家庭長大的人很不一樣，特別重視氣質喜歡深度思考。有時顯得不太合群，別家孩子玩得興高采烈的團體遊戲我都覺得很無聊沒興趣。
專家研究過，獨生子女的確有別於手足共享資源/憂患者，早期美國太空人的選拔條件之一是長子優先，理由是長子在成長中有段時光是沒有同儕的，所有事情必須獨自面對沒人可依賴，因而基因裡已植入獨立解決問題的質素，這點對太空人很重要。
此外，專家發現獨子比較容易培養高深的專長/技能，因為他們心無旁騖，不需要同時應付周邊的紛雜人事，注意力比較容易持久集中
獨子也比較早熟，因為很大部分的童年只跟大人在一起，成年人的對話耳熟能詳，本身童言童語的那一段很快就跳過去了。
孤僻古怪是獨子常被人貼上的標籤，改成特立獨行也許好一點。
少子化以後，獨生子女的比例迅速攀高，未來的社會/世界必然跟現在不太一樣。
人孤單在鬧市尤其寂寞，某次商旅與一位台商夜裡在東京喝酒，我跟他首次見面，至今也只有那一次。
他的名片赫然印著社長的頭銜，華人能在東京立足已屬不易，何況還有自己的公司。
帶著些微酒意，他回憶到有回獨自公出巴黎沒跟任何人講，晚上躺在客房床上突然一個念頭浮起：此刻他存不存在這個世界彷彿並無差別，如果此時心臟病發遽逝，將沒人知道……。
身處大都會熙來人往間的寂寞，比鄉間小路上的夜行更令人感覺冷清悚慄。
James KC Yang 2021. 10. 17 facebook
